
K á n t o r  L ajos

91

Egy nap - két évtized

2003.jú liu s  28.

Mostanában egyre több az alkalom, belső felszólítás arra, hogy a két évtizeddel ezelőtt 
történtekre, pontosabban a nyolcvanas évekre emlékezzem. Tegnap Zsobokon, ebben a már 
csaknem elnéptelenedett, de a pár éve megépült Bethesda gyermekotthon révén új életre kelt 
kalotaszegi kis faluban, a nyolcadszor megrendezett alkotótábor záró kiállításán együtt lehet­
tem a festőművész Balázs Imrével és Tóth Lászlóval (Imrét még kolozsvári főiskolásként ítélték 
el, ’56-os „szervezkedésért”, Marosvásárhelyen lett megbecsült festő, onnan települt át Vácra; 
Tóth Laci -  csak névrokona a felvidéki-budapesti költőnek, kiadónak nem békülve a hazai 
viszonyokkal, 1984-ben egészen Münchenig meg sem állt); a harmadik alkalmi hazatérő, a 
Békéscsabán élő Banner Zoltán nyitotta meg a zsoboki tárlatot -  ő ma ismét az erdélyi magyar 
képzőművészet itthon is elismert értelmezője. Tóth Laci az elmeneteléről, de még inkább a 
visszaérkezéséről beszélt (ezt tette a Korunk Galériában pár hete rendezett egyéni kiállításán, 
azt követően a kerekasztal résztvevői előtt), és ezzel valamennyiünket emlékezésre, a nyolc­
vanas évek újragondolására késztetett.

A levelek és a köztük megőrzött dokumentumok szinte hihetetlen helyzeteket idéznek. Ki 
hiszi el például, hogy 1980-ban Mikes Kelemen és Kuncz Aladár nagy hírű iskoláját, akkori ne­
vén a 3. számú kolozsvári Matematika-Fizika Líceumot általános iskolává akarták visszaminő­
síteni? Nem számítottak a kiváló szakmai eredmények (különben Laci és István fiunk is itt érett­
ségizett), azaz éppen ezek számítottak -  amint 1959-ben a Bolyai Egyetemet, most már a ran­
gos magyar középiskolákat is fel akarták számolni. Ehhez képest mégiscsak eredmény, hogy 
az iskola fölvehette a Báthory nevet (az alapító fejedelem, Báthory István nevét), 2003-ban pe­
dig jelen lehettünk Kő Pál szobrászművész Kuncz Aladár-domborművének avatásán a Báthory 
Líceumban.

A hallgatás évei voltak azok? Korántsem. A feladatok -  ha némileg rejtetten is -  megtalál­
ták az embert. „Öreg barátom”, Tőkés István bácsi 1983 áprilisában a Kriterion Téka-sorozatá­
ban kiadott Madách-levelek kötetét (amelyet A levelek filozófiája  címmel előszavaztam) töb­
bek közt így igazolta vissza: „Mivel a Ref. Szemle tekintetében kissé -  máskülönben céltudato­
san -  együgyű vagyok, ezért az olvasás keltette gondolatokat inkább a publikum számára tar­
togatom. A nyomorúság -  itt talán fokozottabban, mint Reményiknél -  az, hogy nem vethettem 
papírra, amit elnyert ajándékként másoknak is szeretnék ha nem is elkántálni és eldalolni, leg­
alább elkárogni. Mert hát a szellem hatalma, a magyarság szeretete, a múltba eresztett dús gyö­
kérzet, a lelkiség, a bölcsesség, az értékelő okosság -  vagy az okos értékelés -  még a károgás- 
ban és a csiripelésben is drága gyöngysor marad. S ne feledd -  az említett -köszönethez« kap­
csolódva -, hogy még jó néhány gyöngyöt fűztem szálra... ■Filozófiádnál- csupán azt sajnálom, 
hogy nem írtad (írhattad) le mindazt, amit -  biztosan tudom -  még magadban hordozol, s fel­
tételezed a figyelmes és értelmes olvasóról: betűk nélkül is olvas és ért a sorokban.” (Rossz
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papírra, de 42 ezer példányban nyomtatták ki, szintén a Kriterionnál, Reményik-kötetünket, 
ugyancsak 1983-ban. Alighanem ezzel is összefügg a levélben felbukkanó Reményik-párhu- 
zam.)

O lykor veszélyesebb játékba is belementünk. Például a Budapesten 1979-ben készült, 
szamizdattá lett, pártszámonkéréssel járó, a nyilvánosság elé csak 1991-ben került Bibó-em- 
lékkönyvben való szereplésbe. (Levéldokumentumot csak 1991-ből tudok felmutatni.) Nálunk 
Molnár Guszti volt a felbujtó, romániaiak vele együtt végül is hárman tűnünk föl a könyvben 
(Szász János a harmadik). Az én választott témám viszonylag veszélytelen volt (Szabédi Lász­
ló -  és a „harmadik út”), a környezet, a szerzői névsor annál megtisztelőbb: Illyés Gyula és 
Mészöly Miklós, Weöres Sándor és Petri György, Szűcs Jenő és Vajda Mihály, Kiss Ferenc és 
Duray Miklós, Mérei Ferenc és Vargyas Lajos. Itt van Csurka István is, ebben a (mai) feszültsé­
gektől szétrepedő névsorban. (További nevek, magyarázatul: Andrásfalvy Bertalan, Eörsi Ist­
ván, Haraszti Miklós, Kodolányi Gyula.) Hogy akkor, de még pár év múlva is, 1989 előtt 
mennyire mások voltak a „társulási szempontok”, s értelemszerűen sokfélék a barátságok, azt 
egy 1987-es Csurka-levéllel példáznám. Kolozsvári, nagyváradi (színházi), budapesti, kalota- 
szentkirályi, edericsi együttlétek után-előtt érkeztek ezek a sorok: „Megkaptuk a kért könyvet, 
köszönjük. Sokat gondolunk rátok, amikor arrólfelől fúj a szél és ottani sorsillatokat és sorso­
kat vet elibénk. Gondolom, Ti is jobbára az éterből szerzitek rólunk való tájékozódásotok. 
Való igaz, itt most jó nagy hangerővel játszik a zenekar, mint a bál végén szokott, amikor egy 
utolsó csárdásba mindent belead. Nekem az egészről -  nem éppen az előbbi képhez illőn -  
egy német szó jut eszembe: Untergang... De mondhatnám azt is, hogy az érett gyümölcsnek ez 
a sorsa -  ha nem szedik le idejében hogy lepottyan. Ezt nem személyre értem elsősorban, 
hanem egy túlélt formációra, vagy akármire.”

A bál végét, az „utolsó csárdást” k i itt, k i ott várta ki. Csíki Laci Budapestről írja, levelező­
lapon (eltörlődött a dátum, talán 1984. május): „Én már csak bűntudatomból eredően is sokat 
gondolok rád. Sokat is vallók rólad. Reméltem is, hogy itt találkozunk -  állítólag arról volt szó. 
(Általában tájékozott vagyok a hazai dolgok felől, a te szigorú sorsodról is.) Elő-előveszem 
kérdéseidet és két ízben leírt válaszaimat. Most lenne ám ideje a számvetésnek, itt az alkalom. 
De most ismét (!) olyan más minden. Nem rossz, sőt... de más. No de ami késik, nem múlik. 
Addig is, bár a malomban [Kalotaszentkirályon], gondoljatok néha ránk. -  Múltkoriban így ül­
tünk egy sarokban: P. G. mester [Páskándi Géza], Bodor Á. [Ádám], Kocsis Pista, Láng úr [Láng 
Gusztáv], később Vári A. [Attila]. Meg hát én. -  Jó Magvető-termésre van kilátás hazai vonatko­
zásban, én szinte kizárólag ezzel foglalkozom. Amúgy jól vagyunk, sőt...” 1987. október 10-én 
pedig, lényegében ugyanerről, ugyanő: „...kinőttem a vallomásos korszakomból. Egy viszont 
szent igaz: mindig is a romániai magyarság ügyében dolgoztam, szóban, de főként írásban. Fel­
lengzősnek hangzik ez; ám mást akarva sem tehetnék: minden élményem odaköt, s nemcsak 
becstelenség, hanem egyszerű képtelenség lenne ezt letagadni vagy elfelejteni. Sajna, itt egy­
fajta romantikus-lelkes magyarságmodellhez keresik ott a mintát, s ez bármennyire felemelő, 
ma már kevésnek, sőt hamisnak látszik. Bőséges munkát ad nem is egy, hanem több generá­
ciónak, amíg a reális képet felmutatja, s ami nehezebb: elfogadtatja itt. Úgyhogy tennivaló van 
s marad bőven.”

Tehát a Kolozsvár (Erdély)—Budapest („anyaország”) viszony új dimenziója. (Nagyanyám 
1893-ban ezt alapvetően másként élte meg -  persze egy országhatáron belül.) Érdekes megje­
gyezni, hogy Csíki László kapcsán talán Orbán Ottó (budapesti költő) írt a legérzékenyebben 
ezekről a kérdésekről. (Egy 1997. január 31-i Orbán Ottó-levélből: „...Az életem amúgy is merő 
lelkifurdalás: megválaszolatlan levelek halma az asztalomon, Amerikától Japánig, a Kárpátok­
tól le az Al-Dunáig. Erről jut eszembe: nem tudom, honnan vette Csíki Laci, hogy a róla írottak 
egy terjedelmesebb írás része lenne, az annyi, amennyi a Kortársban megjelent; talán az rém­
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lett föl neki, hogy korábban Bodor Ádám kapcsán is írtam a kérdéskörről. A ll in  all, mondom, 
hogy megcsillogtassam angolos műveltségemet, ha Isten segít, és lesz kéziratom, és ki is tudom 
menteni a pesti szerkesztő urak karmai közül, és ha..., és ha..., küldök persze nektek is, addig 
csak barátságomat és jókívánságaimat.”)

Dolgozott persze (itthon is) az ember, néha meg-megjelent, de egyre ritkábban -  és a ked­
ve ehhez a helyzethez igazodott. Megtaláltam egy 1986. április 13-i, Pomogáts Bélának elkül­
dött panaszáradatom másolatát (a gyenge indigó miatt nehezen betűzöm ki). A levél szövege 
így kezdődik:

Beszélgetések helyett (néha) a levélírás marad, hogy egyáltalán gondolatokat cserélhes­
sünk, az esszé vagy egyéb irodalmi, publicisztikai műfaj egyre kevésbé, hacsak nem az íróasz­
tal számára termel eleve az ember. Talán ezt is kellene végre, bár elég nehéz megszokni. Min­
denesetre „ oktatnak ” rá, valószínűleg egyre inkább. Legutóbbi jelentkezésem óta sokkal rosszabb 
hangulatban vagyok, mind türelmetlenebbnek, idegesebbnek érzem magam, nehéz elviselni a 
belső feszültséget, a külsőnek ezt a tükrét. Mindennap történik valami, újabb (köz- és magán-) 
pofonok csattannak. A legutóbbi a Korunk Galériával kapcsolatos pofonsorozat: kezdték, vagy 
két éve, a katalógusaink kifogásolásával, megyei szintű ellenőriztetésével és visszadobásával 
(minek hozunk máshonnan -  pl. a Székelyföldről -  művészeket, nekünk is vannak...), folytat­
ták a hivatalos zsűriztetéssel, a kiállítások tervének előzetes bejelentetésével, a szaglászgatással, 
hogy kik já rn a k  a megnyitókra; vagy két hónapja aztán az újságban m ár közölt szombat déli 
programot tilto tták le, azon a címen, hogy „ nem volt vizionálva ” (azaz ellenőrizve). Több mint 
tíz (sőt tizenhárom) éve sosem kérték- más kisgalériáktól sem-, most nem engedték meg a mű­
sort, csak a kiá llító ró l beszéltünk. A következő kiállításra két héttel előbb bejelentettem ugyanezt 
a műsort (B anner Zoli szavalt volna Lászlóffy Alitól és Kenéztől egy-egy verset, Ágoston Bandi 
és Márkos Berci Prokofjev hegedűre írt művét játszotta volna); tíznapi gondolkodás után közöl­
ték, hogy csak zenei műsor lehet (először Bannert kifogásolták, aztán kiderült az is, hogy 
Bannert, Balogh Edgárt és engem összetéveszt a megyei művelődési bizottság elnöknője -  kb. 
egyformán szeret valamennyiünket, m ár csak azért is, mert egy nyelven beszélünk), de nem 
maradhat Prokofjev egyedül, román zeneszerző is kell, egy nap a latt szereztünk azt is, megtar­
tottuk így. Az ápr. 5-i megnyitóra (Sövér Elek, négy éve halt meg, fia ta lon, Csíkszeredában) 
már az ú j „irányelvek" szerint kértem fe l a Pro camera vonósnégyest (Schubert-, Zeno Vancea-, 
Terényi-művek előadására), április 4-én délben, szintén az újsághír megjelenése után üzenték 
meg, hogy semmilyen műsort nem tarthatunk, a magyarázat: egységesíteni kell a galériák mű­
sorát, a lkalm ilag szervezhetünk ünnepi műsorokat: a párt 65. évfordulójára, a brassói per 
lkommunisták, köztük a fia ta l Ceau^escu perel 50. évfordulójára (kegyesen Petőfit is megemlí­
tették); nos, rá öt napra a Tribuna Galériában, most először (ahogy a februári Korunkban írt 
jegyzetben előre jeleztem), irodalmi programmal kötötték egybe a tárlatmegnyitót, a minket le­
tiltó hivatalosok jelenlétében. Ezek után, úgy érzem, betelt a pohár, nincs értelme így kiállításo­
kat szervezni, ill. én nem folytathatom (a Sövérévolta2i8. megnyitó, gondolom, ez akisgalé­
riák történetében, a „maszekok”, azaz önkéntesek közt legalábbis, világcsúcs). Holnaptól nyil­
ván azt is megmondanák- régebben m ár kezdték-, hogy kit állítsak ki, milyen ünnepi tárlatot 
szervezzek. (Szervátiuszt már évekkel ezelőtt, közvetlenül a halála után, megtiltották kiállítani 
a Korunknál.)

Hát ez csak egy példa a sok közül (gyerekek megtámadása kövekkel, botokkal a Drágán völ­
gyében, am iért egymás között magyarul beszéltek; a tantárgyolimpiák közül megyein és orszá­
goson a magyar irodalomból írók sem találkozhattak a helybeli magyar írókkal: a románokkal, 
németekkel közös írószövetségi írótalálkozón közülünk csak Létay volt jelen mint meghívott, 
románul olvasott fe l verset; semmilyen külön műsort nem szerveztek nekik, sem egy magyar
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szerkesztőségbe, sem a magyar színházba nem vitték el őket- ez e heti örömünk volt). Nem fo ly­
tatom. A tankönyvek kinyomtatásának leállításával, különféle (kósza?) hírekkel. A lapok (első 
helyen a Korunk) tönkretételével. (A megjelent januári a nyolcadik változat volt!) Szerzők ki­
iktatásával.

(Utazni útlevél híján nem tudván -  a postai kapcsolattartás reménytelen volt a további­
akban mindenféle kéréssel terheltem barátomat.) Lényegében ugyanide vág a másfél évvel 
később a Valósághoz, Sükösd Mihálynak küldött levél.

Kolozsvár, 1981. szept. 25.

Kedves Mihály, kedves „valóságos” barátaim,
tegnapelőtt végre valami hírt kaptam  az Aranykulcs -  dialógushoz c. írásomról (a román 

esszéhez esszéizálva hozzászóló, dialógusra serkentő elmélkedésről). Ha pontos volt a közvetí­
tés, az  írásmű jónak ítéltetett, „számon tartjátok”, de a nagy kavarodás, a kialakult hangula­
tok m iatt egyelőre nem közlitek (vagyis számra forrasztjátok). Erről lenne egy-két szavam; sze­
retném, ha megértenétek: nem a hiúság és nem az a (várható) 2-3 ezer Ft ültet le most az író­
géphez (m in t az a szemét VéghAnti hiszi, ill. híreszteli rólam, noha tőletek nem remélhetek „ke­
mény valutát", Östreicher Emil ugyanis nem a Ti emberetek), hanem a bosszúság, amely mos­
tanában sűrűn elfog, amikor a dolgok fé lig  ismeretén vagy nem ismerésén, rossz interpretálá­
sán és az önjelöltek, az itt gyengének bizonyult szatócsok előretörésén alapuló konjunktúra és 
dekonjunktúra érvényesülését látom nemegyszer (persze adott körülmények között nagyon tö­
redékesen, ill. megkésve) a sajtóban és a könyvkiadásban. Ma reggel éppen Bartók román 
kolinda-feldolgozásait hallottam említeni a rádió műsorismertetésében, és ez jó  emlékeztető; 
lehet ugyan, hogy nekem is vannak m ár komplexusaim (bár igyekszem egészségesen élni), de 
nem hiszem magam Bartóknak- a példája mindenesetre jó, tragikus élményeivel együtt, arra, 
hogy elgondolkozzunk a világ változatlanságán. A gyűlölködés, a megmagyarázható -  so­
kunkban, sőt azt hiszem, már valamennyiünkben élő- ingerültség, harag nem lehetamégis- 
csak „közös dolgok” megítélésének alapja. Egyetlen lehetséges alap -  tudományban, művészet­
ben, közéletben stb. -  a kölcsönös megismerés, egymás alkatának, múltjának, gondolkodás- 
módjának, jelenének a megismerése. Az akarva, nem akarva folyton találkozó (és ütköző) múlt 
kutatása is nyilván azért fontos, hogy továbbgondoljuk -  a jelenbe és a jövőbe; mostanság vi­
szont, a menekülés, a kitelepedés megállíthatatlannak mutatkozó súlyos járványának az évei­
ben (amelyhez foghatót mi itt elképzelni sem tudtunk eddig) úgy tűnik, kezd különválni a prog­
ramszerű (nyilván szükséges és hasznos) múltfeltárás és a jelen megítélése, a jövő  elképzelése, 
legalábbis annak ránk vonatkozó része. A z egyik fé l részéről világos -  és megfogalmazott- a 
szándék, a másik ilyen-olyan irányban keresgél, próbálkozik, miközben az ő  segítségével is fo ­
lyik a kiürítés. Nos, én itt nem óhajtok belemerülni a valóban létkérdések, vörösmartys kérdések 
taglalásába -  mindössze nyomatékosan szeretném felhívni a figyelmeteket arra, amit a román 
„esszépanoráma” tudatosított bennem, s am it szerettem volna legalább ezreknek továbbadni, a 
Valóság útján. Mert továbbra is meggyőződésem, hogy elfogultságra nem elfogultsággal, ha­
nem józan  elemzéssel kell válaszolni -  és ebben a legfőbb segítségünk az, am it román kollégá­
ink önmagukról írtak és írnak, gondolnak ebben a században. A sajnálatos korán távozott 
Domokos János, aki ugyancsak a saját bőrén tapasztalta meg (gyermekkorától) az együttélés 
valóságát, és így légvárépítés és illúziókergetés vagy hőzöngés helyett vállalta a megismertetés 
szolgálatát, nyilván szívesen fogadta (sőt kérte) a szóban forgó szöveget, az tehát néhány hó­
nap múlva megjelenik az Európa esszéantológiájában, válogatásom élén. A z  én szándékom 
viszont az volt, hogy épp a Valóság megalapozott tekintélyét és népszerűségét felhasználva ju t­
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tassam el gondolataimat szélesebb olvasóközönséghez. Érteném idegenkedéseteket, ha kincstári 
szöveget kaptok vagy olyat, amely „semlegességével” tovább borzolhatja az amúgy isfelborzoló- 
dott idegeket; no de i t t - h a  figyelmesen olvastátok- nem erről van szó, hiszen megpróbáltam 
egyidejűleg belülről és kívülről nézni a dolgokat. Márpedig épp ez hiányzik a legtöbb ottani köz­
leményből. Ezért súlyos veszteség, hogy a minket legjobban -  idegeinkben, vérünkben, gondola­
tainkban, olvasmányainkban, táplálkozásunkban, utazásainkban, városainkban és fa lva- 
inkban, megmaradó vagy lebontandó házaink fa la i között- é rin tő  kérdésekről éppen mi nem 
szólalhatunk meg, sem itt, sem ott; vagy jobb esetben beszélnek helyettünk és a nevünkben az  
áttelepedettek- akik széles skálán helyezkednek el, az okos józanoktó l a dilettánsokig és a kon­
junktúralovagokig. Természetesen nem kívánok egy újabb „schismapört" indítani, most m ár 
az itteni és ottani erdélyiekre tágítva a szakadást és szakítást; ellenkezőleg, éppen feldühítnek 
bizonyos (sokszor sajnos ellenőrizhetően elhangzott) pletykák, amelyek a saját jobb helyezke­
dés érdekében mocskolják a másik „képviselőt”, érdemeket tulajdonítanak el -  s nemegyszer 
érdemeket, munkásságuk m ia tti szenvedéseket hazudnak maguknak ott, ahol ez viszonylag 
ellenőrizhetetlen. Az olcsóság, a szakmai tudás és ismeretek felszínessége, a nemzetiszínű kér­
kedés léphet így a felelős vers, regény, tanulmány helyébe- a lka lm at adva különféle ellenérzé­
sekre és támadásokra. Nem sorolok neveket, gondoljatok utána; alkalmasint szívesen mondok 
példákat is. Engem ugyan, tudtommal, még nem érintettek ezek a pletykák, egyebekben sem 
panaszkodhatom a közlési tér (legalábbis a „túloldali”)  hiánya miatt, legfeljebb most a Valóság 
vonta meg tőlem bizalmát. (No, igaz, hasonló értetlenséggel találkoztam a Nagyvilágnál is, ro­
mán irodalmi fordítások esetében.) Döntésetekbe természetesen nem szólhatok bele, minden­
esetre az alapállás tisztázását alapvetően fontosnak tartottam, függetlenül e mostani közléstől, 
nem-közléstől.

További jó  munkát kívánva, változatlan barátsággal köszöntelek valamennyieteket, „való­
ságosakat” (maradjatok azok!)

K i Aranykulcs- dialógushoz\égxú megjelent a Valóságban, még a változások előtt, maga 
a kötet, Szegényeknek-palota címmel, megkarcsúsítva, jóval később, 1998-ban, a Balassinál, 
az Európa ugyanis már nem vállalta: a XX. századi román esszéket nem tartotta piacosnak. Fe­
leségemmel közös vállalkozásainkra a magyar-román irodalmi közvetítésben azt hiszem, ez a 
külsejében szerény, ám tartalmában gazdag kötet tette föl a koronát. (A fordításban Borsi Kál­
mán Béla és Zirkuli Péter is fontos szerepet vállalt.) A Balassi budai könyvesboltjában szá­
momra emlékezetes bemutatót is tartottunk.

Az 1989. december 16—22-i romániai történések előtti időszakból még két levelet emelek 
ki. Visky András még Szatmárnémetiből jelzi, ’89. október 9-én, hogy most nem tud jönni Ko­
lozsvárra, bár nagyon szeretne. „És nemcsak a puszta találkozás -  nem értem, miért volna ez: 
csak és:puszta -  sarkallt volna az utazásra, szólnunk kellett volna, kellene már egymással. Jól­
lehet nagyban függ a közeljövőtől -  büszke vagyok arra, hogy a menni vagy maradni kérdése 
számomra így tevődik fel, kelet felé, a radikálisabb szerepvállalás irányába, s nem fordítva... - ,  
az ottlétemtől, mi az, mi része lehetne a programbeszélgetésünknek. Meg egyáltalán.” Visky 
Andrisnak 1990-től számítva messzemenően sikerült „a radikálisabb szerepvállalás”, előbb a 
Korunk irodalmi szerkesztőjeként (helyemre jött irodalmi szerkesztőnek, amikor én átvettem 
a lap vezetését), majd a színház dramaturgjaként, kiadóként, egyetemi előadóként -  és persze 
íróként. Elemzésre érdemes sikertörténet, a Visky család korábbi súlyos megpróbáltatásai 
után. (Visky András egyszemélyes drámája, a Júlia e megpróbáltatások és a velük szembehe­
lyezkedő erkölcsi erő igényes lenyomata.)

Kovács András Ferenc küldte a másik levelecskét (tenyérnyi noteszlap, német nyelvű 
nyomtatvány hátán), szintén „vidékről”.
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Székelykeresztúr, 1989. okt. 15.
Kedves Lajos!

Késve, ámde nem feledve-küldöm a Lorcát! Csak ilyen és csak ennyi. Különben egy sokkal 
nagyobb h írre l is adósod vagyok: ez év augusztusában (23-án) Székelyudvarhelyen megszüle­
tett a lá n yu nk  -  Krisztina! Most főleg a lányapaság olvadékonysága látogat: m ár folyékonyan 
gügyögünk együtt. Meg miegymás- én nem, de a kislányom leginkább pelenkára ír  verset. Ez 
vagyon. Ősztől a helybeli hírős (unit.) alma materben tanítok-és még m indig valami szebbre 
vágyok, várok... Majd kinövöm... Közben hasonló kis kötetben készül a Rilke, az Apollinaire-t 
pediglen m á r leadtam a Kriterionnak. Hírem csak ennyi vagyon -  de semmi világrengető. Re­
mélem, Te jobb  passzban vágyói, ami a hős pennaforgatást illeti, melyhez látatlanban is erőts 
egészséget kévánok... Addig is, míg netalán tanálkoznánk...

Szeretettel ölel
AndrásKAF

A  sze b b re  vágyás KAF esetében is e redm ényesnek bizonyult: végre b e k e rü lt Marosvásár­
he lyre , a Lá tó  szerkesztőségébe, már nem p á rtsze rve k  döntöttek ugyanis a „m e g fe le lő  embert 
a m e g fe le lő  h e ly re ” dolgában. K öltő i pá lyá ja  alakulását, díjait, m egérdem elt népszerűségét 
nem k e ll m agyarázni.

G ondola


